ดาษและเผาทิ้งอันที่จริง มันไม่ได้กลัวว่าตัวเองจะสูญเสียความทรงจำเพราะด้วยเทคนิคทำนายฝัน มันสามารถเรียกความทรงจำตัวเองได้ทุกเมื่ออย่างไรก็ตาม ชายหนุ่มก็ไม่ละเลยวิธีจดบันทึกลงกระดาษเพราะถึงตนจะเรียกความฝันได้ก็จริง แต่ก็ต้องมี ‘เค้าลาง’ของเบาะแสข้อมูลเก็บอยู่ในจิตใต้สำนึกด้วยหากหลงลืมโดยสมบูรณ์ ก็คงไม่ต่างอะไรกับการสูญเสียความทรงจำถาวร ด้วยเหตุนี้ กิจวัตรทบทวนประจำสัปดาห์ จึงห้ามขาดตกบกพร่องด้วยประการทั้งปวงหลังเสร็จมื้อเที่ยง หลังจากตรวจสอบเวลา ไคลน์เดินทางออกจากสำนักงานหนามทมิฬ จุดหมายคือสนามยิงปืนบนถนนเส้นเดียวกันบ้านเลขที่ 3 ถนนซุตแลนไคลน์เปิดประตูและเดินเข้าไปด้านใน แต่มิได้ตรงไปยังเขตซ้อมยิงปืนเหมือนทุกครั้ง
มันนั่งรออย่างใจเย็นในเขตห้องรับแขก มือซ้ายถือไม้ค้ำ มือขวาอ่านหนังสือพิมพ์ด้วยสีหน้าเพลิดเพลินชายหนุ่มนัดพบดักซ์เตอร์ที่สนามยิงปืนหากมันต้องการพบดักซ์เตอร์ สามารถกระทำได้โดยเขียนจดหมายส่งไปยังโรงพยาบาลจิตเวช แสร้งทำเป็นสมาชิกในครอบครัวของผู้ปั่วยหัวข้อขึ้นต้นด้วยการสอบถามอาการของโรคหายากชื่อ‘โรคหลายบุคลิก’ในจดหมาย ไคลน์จะเน้นย้ำบอกใบ้อีกฝั่ายด้วยคำศัพท์เฉพาะอย่าง ‘ผู้ชม’ เพื่อให้ดักซ์เตอร์มั่นใจ แถมยังคอยสอดแทรกสัญลักษณ์ยืนยันตัวตนไว้หลายจุดบนแผ่นกระดาษและตัวเลขเกี่ยวกับเวลาภายในจดหมาย คือเวลาสำหรับใช้นัดพบส่วนสถานที่ ไคลน์ได้แจ้งให้ทราบตั้งแต่การพบกันหนแรกแล้ว หากมีการเปล